在這個高度數位化的世界,似乎還有一個讓經典的類比產品與系統立足之地。最近,在《華爾街日報》(The Wall Street Journal)上就有兩篇有趣的文章討論到這個話題。

在第一篇文章「全球磁帶產品短缺 懷舊粉絲自行製作錄音帶…」(A Global Shortage of Magnetic Tape Leaves Cassette Fans Reeling)中提到,由於一些樂團希望以「有形」的實體規格將音樂分享給重要的粉絲,因而採用購買或自行製作(複製)的舊式類比卡式錄音帶,如圖1所示。顯然地,只是壓製幾張黑膠唱片的建置工作和成本都相當高,所以他們決定採用復古的卡式錄音帶規格。

Cassette 圖1:在音樂CD出現以前,飛利浦(Philips)的錄音帶就是你在家中自行錄製、播放或邊走邊聽的音樂,一直到數十年後被CD所取代…(來源:Philips Historical Products)

文中還詳細地介紹,在複製卡式錄音帶的幾家公司中,有一家公司因為磁帶缺貨,因而試圖重建和重製高階氧化鐵磁帶所需的機器。雖然錄製卡式錄音帶很容易,但實際製作錄音帶卻是一個相當複雜且高度勞力密集的精密過程,需要小心地混合純粹且獨特的成份,也許還需要一點「魔法」。

但是,這篇文章中並未觸及我認為很重要的一些事:例如,粉絲們要如何播放錄音帶呢?畢竟從很久以前就不再製造新的播放器了,即使你在家中衣櫃或閣樓中發現了一台老機器,它可能也無法播放;內部的一些膠條和滑輪應該都已經變質了。還有,為什麼這些樂團不直接錄製音樂CD,它就像用卡式錄音帶一樣簡單,而且還可以在任何一台安裝有CD/DVD光碟機的電腦上播放。但我想這不是文章的重點,對於舊時代的類比懷舊之情畢竟只是很小的趨勢,存在多大的強度以及能維持多久也無法確定。

(我最近也寫了一篇關於磁帶作為資料儲存如何崛起的報導——「磁帶資料儲存技術「捲土重來」?」但這是一個基於儲存密度、成本、安全性和可靠性的技術決定。而且在幾年前,我曾經讀過關於一家個人工作室的所有者將音樂複製到可回收再使用的8軌磁帶上,再賣給喜歡過時音樂格式以及古董車改裝的懷舊粉絲,但由於版權問題,這可能是違法的…)

另一篇文章則提到幾家專門從事買賣與修理舊式固定(land-line)電話的小公司,從最早期到最近的樣示都有,請參考:「企業家打造古董電話銷售業務」(An Entrepreneur Builds a Business Selling Old Phones)。這些電話中有許多都是電影製片買去作為電影場景的道具,用來佈置片中的時代背景——例如你是否看過電影《神鬼交鋒》(Catch Me If You Can)中充滿IBM Selectric打字機的辦公室,或是最近的電影《關鍵少數》(Hidden Figures)中全機械式的計算機器等。其他還有一些收藏家也會購買,或者有些人只想買一台,主要就是對於那些青春和美好時光的懷念。

全類比的固定電話有一些優點。一般來說,電話的音質(而不是鏈路品質)非常好,而且始終如一。一旦建立連接後,你很少需要大喊「你聽到我說話嗎?」,因為雙方的通話是透過專用線路連接的(至少在採用TDM鏈路和其他更先進方式之前就是這樣的)。

此外,Western Electric的電話——專為貝爾(Bell)系統製造,是以持續使用幾十年而設計和製造的,這和當今的蜂巢式手機/智慧型手機很不一樣;他們的電話產品還經常被拿來作為現成的錘子使用,很少留下什麼凹痕且無損於其性能。在1949年推出的經典Model 500電話機可能是最佳例子,電話的話筒十分舒適,甚至可以輕鬆地環繞在使用者的肩膀或脖子上(圖2),當然還有很多其他的例子。(甚至還有配接器可以讓你用復古電話聽筒來接聽手機的來電)

Landline Phones 經典的Bell Model 500電話機是數十年來的最佳(也是唯一)選擇,有多種顏色供選擇;在這個型號被淘汰之後,出現了許多其他新款版本來取代它的角色。 (來源:紐約Smithsonian Design Museum)

為什麼會吹起這一陣懷舊風呢?原因有很多,從理性到難以形容。也許人們渴望能有那樣的時候——與他們最親密的技術「夥伴」不必支援作業系統、持續更新、錯誤、當機或不必要的功能等。我猜想學校教授和研究生應該都在想這個問題,或用它來當作學術論文。

當然,就像許多流行趨勢一樣,他們通常不會持續很長的時間;人們很快就會感到厭倦,並轉向其他的興趣和愛好。沒錯,黑膠唱片的銷售量正快速成長,但這在整個音樂市場的銷售量只佔很小一部份,其中一半以上都是透過下載和串流媒體(CD在過去十年間的銷售也大幅下降)。但是,任何一種趨勢——無論是否如曇花一現,尊重且考慮到舊時代的類比產品都是非常重要的!

對於磁帶、固定電話,甚至黑膠唱片重現江湖,你有什麼看法?你認為這為什麼會發生?

編譯:Susan Hong

(參考原文:Get Ready for Retro Audio Cassettes & Landline Phones,by R. Colin Johnson)